“這瓜保熟嗎?”這句源自電視劇的臺詞,如今早已成為網(wǎng)絡(luò)常用梗,被網(wǎng)友們用于各種場景。而對來自攀枝花鹽邊縣的秦川、唐楊夫婦來說,這卻是一個實(shí)實(shí)在在的專業(yè)問題。他們是“驗(yàn)瓜師”,更專業(yè)的稱呼叫作“西瓜代發(fā)”。在瓜農(nóng)和批發(fā)市場之間,他們充當(dāng)?shù)慕巧琴|(zhì)檢“守門員”,熟到幾成?甜度有幾分?能不能裝車發(fā)貨?在運(yùn)輸路上可以維持多久?種種問題,經(jīng)他們手拍聽聲、眼掃判形,心里便有了譜。入行多年來,按照經(jīng)手訂單的數(shù)據(jù)記錄推算,經(jīng)他們“體檢”過的西瓜至少有500萬只……

每一個由秦川、唐楊夫婦檢驗(yàn)過的西瓜,至少都要拍2-3遍。上千萬次的拍打,拍出了他們在行業(yè)內(nèi)的口碑,也拍出了一條勤勞致富之路。每拍1斤西瓜,到手僅0.02元,然而夫妻日復(fù)一日起早貪黑,聚沙成塔,現(xiàn)在二人年收入達(dá)40萬元。
而這門看家本領(lǐng),不僅是他們從業(yè)多年所形成的專業(yè)技能,也是從老家惠民鎮(zhèn)帶出去的判斷力和責(zé)任心。
“鹽邊鄉(xiāng)土的判斷力”,是技術(shù),也是責(zé)任心
秦川第一次意識到“拍瓜”是門技術(shù)活,是在十歲那年。
那年夏天,伯父家的西瓜地迎來豐收,產(chǎn)量多,西瓜個頭也大。他幫忙去收瓜,一個背篼只放得下兩個,背在背上,他小小的身軀幾乎要被那重量帶得向后倒。然而當(dāng)他和伯父興沖沖地把瓜帶到了收購點(diǎn),老板只拍了兩下,便把一個大瓜挑了出來,接著繼續(xù)拍,繼續(xù)挑……一大半的瓜堆在那兒,被拒收。秦川當(dāng)時站在一旁,耳朵一陣發(fā)燙:“明明瓜都長這么大了,怎么就不行?”后來他才知道,瓜長得大,不代表就成熟了;拍上去沒震感的,切開一看,還是白瓤。
從那之后,他開始跟著長輩學(xué)經(jīng)驗(yàn):怎么托瓜、從哪個角度拍、不同的拍打聲分別代表什么、幾分熟最適合走貨……所有判斷,不靠儀器,不看標(biāo)簽,全靠一雙手、一對耳朵。

如今,他已經(jīng)能一耳辨熟度,一手辨甜度——拍上去聲音沉厚、回彈感強(qiáng),是成熟好瓜;若聲脆而空,往往是水分不足,或者太生。“最難把握的是八分半熟的瓜”,少一分,瓜太生,到了市場賣不動;多一分,瓜容易裂,很難運(yùn)輸。此外,驗(yàn)瓜時還要看清楚瓜皮紋路的寬窄、顏色的深淺、瓜蒂的蜷曲和干枯程度……
那些讓外行人感覺繁瑣的細(xì)節(jié),卻是他爛熟于心的技藝與價值堅(jiān)守。驗(yàn)瓜時,容不得半點(diǎn)馬虎,每一步都不可或缺。畢竟,西瓜收購動輒一車幾萬斤,若混入一個“壞瓜”,途中腐爛,便會殃及整車。
拿在手里的,不僅是西瓜,更是農(nóng)人一季的辛苦,是一個地方的口碑;帶在身上的,不僅是技術(shù),更是老家惠民鎮(zhèn)的土地和鄉(xiāng)親們教給他的判斷力、責(zé)任心。
他們不是在“流動”,而是在“升級”
在廣袤的中國大地上,驗(yàn)瓜并不是按部就班的流水線作業(yè),而是一場需要跨越不同經(jīng)緯坐標(biāo)、不同氣候區(qū)帶的時間賽跑。

“哪里有西瓜上市,哪里就是我們要去的地方。”秦川、唐楊夫婦和全國各地眾多的西瓜收購商有著穩(wěn)定的合作關(guān)系,每年在老家惠民鎮(zhèn)過完年,邀請他們驗(yàn)瓜的消息便接踵而來。從南往北,隨著氣溫和光照一路攀升,西瓜主產(chǎn)區(qū)依次“開門”:海南西瓜從一月開始便陸續(xù)上市,待到三四月,兩廣和云南產(chǎn)區(qū)也“瓜熟蒂落”,緊接著是四川、河南、山東、寧夏、甘肅……這些年來,秦川、唐楊夫婦帶著來自鹽邊的判斷力,在全國各地的一片片瓜田之間,走出了一條農(nóng)業(yè)技術(shù)者的遷徙路徑。
惠民鎮(zhèn)的西瓜種植歷史悠久。雙層膜覆蓋、稻瓜輪作等種植技術(shù)完備成熟,西瓜品質(zhì)優(yōu)異,還于2013年獲得農(nóng)產(chǎn)品地理標(biāo)志認(rèn)證及綠色食品認(rèn)證,相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈也不斷發(fā)展完備。生于斯長于斯的秦川,也曾是一名地道的鹽邊瓜農(nóng),但因自覺“更擅長拍瓜”,便在九年前向西瓜收購商毛遂自薦,把自己從小到大和惠民西瓜打交道的種種經(jīng)驗(yàn)運(yùn)用起來,逐漸成為一名專業(yè)“驗(yàn)瓜師”。那些在惠民的田間地頭學(xué)會的“鑒瓜”技術(shù),和西瓜一樣有市場、有出路。

與此同時,秦川、唐楊夫婦也成了西瓜信息的“活樞紐”。哪處品種優(yōu)、哪里行情俏、何方運(yùn)輸堵,他們心里門兒清。這些年,他們不斷將外頭的市場風(fēng)向帶回鹽邊,而鹽邊農(nóng)業(yè)的發(fā)展脈搏,也正與更廣闊的市場同頻共振。家鄉(xiāng)早已告別了信息閉塞、靠天吃飯的舊貌,蛻變?yōu)橐粋€由產(chǎn)業(yè)升級、技術(shù)革新與市場脈搏共同驅(qū)動的活力節(jié)點(diǎn)。
秦川夫婦從鹽邊鄉(xiāng)村出發(fā),但已不再是傳統(tǒng)意義上的農(nóng)民工,而是以專業(yè)技能為通行證、以行業(yè)一手信息為踏板的新型農(nóng)業(yè)勞動者。他們以手拍瓜,不僅拍出了鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)的潛力,更拍出了當(dāng)下傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級、勞動力價值躍升的響亮節(jié)拍。?
從田埂出發(fā)的人,想回到鄉(xiāng)土交卷
面對記者的采訪,秦川表現(xiàn)得既謙遜,又有底氣:“我也不算專家,我只是看得多。”
這種“多”,在時間上是季節(jié)的跨越,在空間上是地域的跳躍,在思維上則是一種從田埂到市場、從土地到品牌的認(rèn)知拓展。
然而談到未來的職業(yè)規(guī)劃,他還是想回惠民鎮(zhèn),到時候開一個“拍瓜培訓(xùn)班”。“如果以后真的回去開班了,在第一堂課上我想教給大家的,不是怎么挑瓜,而是怎么對土地更用心。”
這份“用心”,根植于他對故土的深刻理解與驕傲。他熟悉這里的每一段河谷與田埂,也熟悉每一茬瓜的模樣和脾性。他深知惠民西瓜“甜度高、口感好”的口碑來之不易,那不僅僅是得天獨(dú)厚的地理?xiàng)l件所造就的,更是幾代人數(shù)十年的日夜耕耘、產(chǎn)業(yè)技術(shù)一次次攻堅(jiān)突破的成果。他走過很多地方,但依舊認(rèn)為:“同一個品種,種在惠民,總是更大、更甜。”
憶及家鄉(xiāng)那四千多畝蓬勃生長的瓜田,秦川內(nèi)心涌動著強(qiáng)烈的歸屬感與自豪。他渴望回歸,并非僅僅傳授一手拍瓜的技藝,更想將外界淬煉的眼界與對品質(zhì)的極致追求帶回鄉(xiāng)土源頭——助力鄉(xiāng)親們精耕細(xì)作,共同守護(hù)好“惠民西瓜”這塊凝聚著地標(biāo)榮耀與市場信任的金字招牌,讓每一份土地的饋贈,都化為鄉(xiāng)親們口袋里更實(shí)在的收獲。

6月的一個清晨,秦川發(fā)了一條朋友圈:“說實(shí)話,這個瓜讓我懷疑測糖儀出了問題。糖度15.2,這是我今年開過的最甜的瓜。”他“曬”的是西瓜甜度,也是職業(yè)高光,更是自己的熱愛。在他朋友圈的配圖中,那輛車載著的是一批合格的西瓜,也是從鹽邊鄉(xiāng)土帶來的判斷力,還有跨越萬水千山也始終不曾放下的用心。
編輯:金艷
責(zé)任編輯:余鳳
編審:韓鈺
0