謝家小院和田家祠堂
陳谷成|文
少湖東南隅,有一座普通人家的小院子,,那是我的同學(xué)謝又清的老家,。他的父親謝朗清,40年代末,,曾在韋家巷對(duì)面開(kāi)了家西藥房,,與著名的中醫(yī)師劉圣崇過(guò)從甚密。先前住在鹽井街,,抗戰(zhàn)勝利后,,才從鹽井街搬到人煙稀疏、山明水靜的少湖,。
小院的大門(mén)對(duì)著湖面,,門(mén)前的環(huán)湖路不很平坦,左邊有根不大的洋槐樹(shù),,枝丫稀疏,,遮不住陽(yáng)光。院后是通往鐘秀山的斜坡路,往下連著少湖巷,。小時(shí)候,,我同一些小伙伴,曾經(jīng)去少湖,從小院背后的石板路,,爬到第一山石碑處游玩,,尋找毛狗兒草扯輸贏,撕拔官司草打官司,;到山頂文昌宮前,,仰望高聳入云的燈桿;到廟內(nèi)看菩薩,,看那些信男善女虔誠(chéng)地?zé)惆莘?。那時(shí),根本不知道第一山石碑附近,,曾有過(guò)一座亭子,,可以觀看少湖和西湖。著名作家陳銓的小說(shuō)《天問(wèn)》,,曾在這兒演繹了一個(gè)纏綿悱惻的傳奇故事,,給人們留下了深深的印象??扇缃?,老縣委遷走,除了廢棄的殘?jiān)珨啾?,荒草叢中,,偶爾也有野貓野狗竄來(lái)竄去。
上世紀(jì)50年前后,,我和謝又清在萬(wàn)壽宮西城小學(xué)讀書(shū),,一度是同桌,因性情愛(ài)好相近,,十分要好,。我們常在星期天,一起下河摸魚(yú),、洗澡,看水磨船的水車(chē)在激流中轉(zhuǎn)過(guò)不停,,聽(tīng)篩灰面的羅柜撞擊的轟隆轟隆的聲音,。或是邀約逛新華書(shū)店,,身上沒(méi)有錢(qián),,就站在書(shū)架前,只能貪婪地翻看一通,。
我記得少湖謝又清家是個(gè)小院,,院門(mén)是雙扇,,外面還有道腰門(mén),雖有點(diǎn)陳舊,,斷然不像米行和鏵廠溝那些擁擠的貧民人家,。上幾個(gè)梯坎,進(jìn)院門(mén)就是一個(gè)小天井,,院門(mén)對(duì)著小小的堂屋,,正中擺一張方桌,堂屋就顯得狹小了,,但還明亮,。記得我喊應(yīng)了謝又清,他媽聞聲先出來(lái)招呼,,懷里抱著的小女娃,,大概是謝又清年幼的幺妹子。
我對(duì)謝又清的父親有點(diǎn)印象,,個(gè)子不高,,稍瘦的臉上,透露出歲月留下的風(fēng)霜,。從外表看其年齡,,比實(shí)際大。那時(shí)在我眼中,,他一定是少湖有點(diǎn)文墨的人,,或許是教老學(xué)(私塾)的先生。又認(rèn)定他和嚴(yán)逸耆一樣,,既滿(mǎn)腹經(jīng)綸,,又喜于書(shū)畫(huà)。
果然,,據(jù)謝又清說(shuō),,他祖父輩都教過(guò)老學(xué)。他祖父在西門(mén)及鹽井街曾設(shè)館,,教了一輩子私塾,。他父親自幼就受其嚴(yán)格的家學(xué),人很聰慧,,“有時(shí)祖父生病了,,家父雖僅十幾歲,便臨時(shí)替父代教,。二中著名歷史教師丁君邁,,便是我祖父的得意門(mén)生”。現(xiàn)代作家陳銓先生,曾提到他幼時(shí)在西城讀過(guò)私塾,,可能就是指謝又清祖父開(kāi)設(shè)的私塾了,。有了扎實(shí)的基礎(chǔ),他才能走出富順,,到省城,、到清華、到歐美去深造,,成為現(xiàn)代中國(guó)著名的教授和作家,。
謝朗清老先生有家學(xué)的淵源,他讀私塾時(shí)寫(xiě)的一篇作文,,就是最好的說(shuō)明,。作文至今還保存著,那一手字正方圓,、瀟灑清爽的書(shū)寫(xiě),,就看得出是經(jīng)過(guò)了刻苦的訓(xùn)練,才有那樣的成績(jī),。
謝朗清老先生年輕時(shí)讀過(guò)師范,,當(dāng)過(guò)教師。1930年前后,,他經(jīng)謝家田(謝持兒子)介紹,,就職于樂(lè)山征收局,征收五通橋等地鹽稅,。那時(shí),,自貢鹽稅也由謝持女婿曹任遠(yuǎn)監(jiān)管。曹是留日留美又留德的化工博士,,又是辛亥早期革命黨人,,1939年自貢建市后第一任市長(zhǎng)。由于謝朗清先生清高,,不愿涉足官場(chǎng),,又不貪戀錢(qián)財(cái)。不久他即回到富順老家,,與友人陳敬容曾在正街經(jīng)營(yíng)“永安西藥房”,。后來(lái)藥房關(guān)門(mén),就回到少湖巷,。
1950年初,,謝朗清曾在田家祠堂辦過(guò)私塾,招收了周?chē)畮讉€(gè)學(xué)子,。其中有謝又清四嬢的小兒子陳德懷,少湖張真一的兒子張孔皆,謝又清遠(yuǎn)房的侄兒謝英華(曾做過(guò)縣委宣傳部長(zhǎng)),,謝又清和他大哥也去了,。謝又清年小,就背唐詩(shī),,其他大點(diǎn)的同學(xué),,讀四書(shū)五經(jīng)。
陳德懷我是認(rèn)識(shí)的,,據(jù)說(shuō)他在十字嶺讀完初中,,考上了沈陽(yáng)航空工業(yè)學(xué)校,畢業(yè)后分到成都132廠,。大概以后就一直住在成都了,。
謝又清表叔的兒子曾胖娃有一套鑼鼓,逢年過(guò)節(jié),,他們就在一起打玩,。他們學(xué)會(huì)了不少曲牌,什么“炮火”,、“四路唱翻楊二娃”等等,,經(jīng)常與小南門(mén)的一伙人打鑼鼓比賽。笑人的是,,還因爭(zhēng)輸贏打過(guò)架,。
謝又清大姐的兒子魏建明,在祠堂里喂養(yǎng)了一群鴿子,。他們經(jīng)常捉上幾只,,爬到少湖對(duì)面馬腦山上去放飛。那時(shí)養(yǎng)鴿子的人家,,喜歡在鴿子的腳腿綁上竹哨,,放飛時(shí),竹哨隨著氣流,,發(fā)出時(shí)大時(shí)小的聲音,,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)起來(lái),很是悅耳,。不但跟養(yǎng)鴿子的人帶來(lái)無(wú)比的樂(lè)趣,,也跟平靜的少湖增添了不少生氣。
謝又清幾弟兄,,與我?guī)椎苄钟滞谌f(wàn)壽宮和十字嶺讀過(guò)書(shū),,分別是要好的同學(xué)。他的大哥謝一清與我二哥同學(xué),,我和謝又清是同學(xué),,四弟與謝永清也是同班,。四弟曾回憶,“他家住在少湖邊上,,早晨上學(xué)時(shí),,我常在他家對(duì)面山腰的馬路上喊他。有時(shí)見(jiàn)他出門(mén)了,,有時(shí)喊了幾聲也沒(méi)見(jiàn)人影,,估計(jì)他已先走了”。
謝又清的五個(gè)姐姐,,除大姐讀私塾,,其他四人均畢業(yè)于富女中。現(xiàn)在只有五姐在世,,已97歲了,。“三姐從小抱給謝幼田母親,,與第一山關(guān)系最為密切”,。
我一直以為謝又清家住的小院是祖業(yè),殊不知原是其父的好友劉圣崇的房產(chǎn),??箲?zhàn)勝利后,謝朗清老先生將所有家產(chǎn)和鹽井街的房屋,,全都賣(mài)掉,,于1946年搬到少湖居住。當(dāng)時(shí),,劉圣崇對(duì)謝朗清說(shuō),,你隨便拿幾個(gè)錢(qián),院子就歸你了,,實(shí)際就是贈(zèng)送,。但謝朗清老先生固執(zhí),沒(méi)有接受好友的善舉,。是否遵循“君子喻于義,,小人喻于利”的古訓(xùn),認(rèn)為貪“利”那無(wú)異于是小人行徑,;或許是謝老先生有著不能平白無(wú)故受人錢(qián)財(cái)?shù)木语L(fēng)范,。
謝又清說(shuō)他小時(shí)候知道有兩位中醫(yī)和一位西醫(yī),是他父親的好朋友,。一位是陳敬容,,華西醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)的,后來(lái)在少湖巷家開(kāi)診所,。他們小時(shí)候生病看西醫(yī),,就請(qǐng)他,。如看中醫(yī),就是劉圣崇和鄧樹(shù)德了,。
劉圣崇老先生的家在少湖,,我卻不知在何處。謝又清說(shuō)就在他家左邊靠山腳下,。家門(mén)口有一較高的石梯,上去才是大門(mén),。從他家門(mén)外一條石板路經(jīng)謝又清家背后,,可直達(dá)鐘秀山上的文昌宮。
50年初,,因劉圣崇是地主,,房屋被沒(méi)收,謝朗清就向公家租住,。直到后來(lái)房改,,他們才買(mǎi)下了房產(chǎn)。大約是在謝朗清倆老去世后,,晚輩全都長(zhǎng)大離家了,,小院才易主。老同學(xué)牟祖佑遷來(lái),,在左邊搭了偏房,。因當(dāng)年居民委員會(huì)要開(kāi)發(fā)財(cái)源,在小院前蓋了一座加工房,,堵死了院門(mén),,僅留下一個(gè)巷道,出路不得不改到左邊了,。就是現(xiàn)時(shí)的樣子,。這種獨(dú)家小院,在當(dāng)今住房緊促,、房?jī)r(jià)居高不下的時(shí)候,,十分叫人眼羨。
老友蘇鐵生(曾任縣志辦主任,,主編93年版《富順縣志》)就贊嘆不已:“哦,,別致的小院!現(xiàn)在很少了,?!?/p>
提到當(dāng)年小院房產(chǎn)的所有權(quán),謝又清自嘲地說(shuō)道,,幸好先父沒(méi)有接受劉老先生的善意,,他家才被劃成了無(wú)產(chǎn)無(wú)業(yè)的城市貧民,。在階級(jí)斗爭(zhēng)洶涌澎拜的年月,沒(méi)有翻船落水,,當(dāng)是萬(wàn)幸,。他們幾弟兄也順利地讀完了中小學(xué),甚至上了大學(xué),。他們的家并不是富有,,但卻過(guò)得較為安寧。幾十年來(lái),,算得上是風(fēng)平浪靜,。所以謝又清自帶幽默地說(shuō),“家父英明”,。
祖母和父親擺龍門(mén)陣時(shí),,不止一次說(shuō)到,少湖的謝朗清拖了一大家人,,真有能耐,。我一直以為就是指謝又清他們五姊妹,殊不知,,他們上面還有五個(gè)姐姐,。一共十姊妹!加上父母,,一家12口人,,謝朗清無(wú)職無(wú)業(yè),卻沒(méi)有被拖垮,,算是硬朗,。而我們家,六弟兄加上父母,、祖母和曾祖母,,一共10人,父親一個(gè)人教書(shū)支撐,,最終還是艱難地拖過(guò)來(lái)了,。
我們兩家,都遭遇了文革的大風(fēng)大浪,,幾乎傾覆,。謝又清一篇“毀書(shū)之痛”,就道出了我們兩家的厄運(yùn),?!笆旰平僦械钠扑呐f,可以說(shuō)是人類(lèi)歷史上最野蠻的行徑,。老家的大量藏書(shū)和字畫(huà)付之一炬果然可惜,,我已帶走的一套張佩嚴(yán)(注)著的四書(shū)今譯,,被毀于一旦,卻更令人痛心”,,“為了自覺(jué)革命,,我先是交出了一對(duì)瓷器珍品帽筒。有一對(duì)手繪梁宏與孟光舉案齊眉的上品景德鎮(zhèn)瓷壇,,我用白油漆涂蓋后,,藏了下來(lái)。張佩嚴(yán)的四書(shū)今譯,,語(yǔ)言通俗流暢,,逐字逐句注釋?zhuān)浅:米x,實(shí)在舍不得毀掉,。一天夜晚,只好關(guān)起門(mén)來(lái),,弄了一大盆水,,將八大冊(cè)書(shū)拆開(kāi)泡雨水中,再捏成紙團(tuán),,悄悄打開(kāi)門(mén),,像做賊一樣,拿去廁所里扔在糞坑中,,才算松了口氣,,感到安全了。毀掉此書(shū),,至今乃心頭之痛,。”
(注:張佩嚴(yán)乃富順先賢,,生于1879年,,曾就讀于瀘州川南經(jīng)緯學(xué)堂,受教于蜀中名儒趙熙,、周孝懷,,與吳玉章、謝持是同窗,。曾首任四川鹽務(wù)局長(zhǎng)及四川教育行政最高長(zhǎng)官,,被譽(yù)為四川“國(guó)之彥才”。解放后,,居于成都,、天津,曾任全國(guó)政協(xié)委員,,終年78歲,。)
關(guān)于我們兩家的交往,,謝又清說(shuō),他家祖父輩知道“懷遠(yuǎn)號(hào)”是詩(shī)書(shū)傳家,,曉得我祖父輩喜好書(shū)法,。他曾說(shuō)過(guò)另外一件事,“我母親經(jīng)常講,,你們家是個(gè)書(shū)香門(mén)第,;你祖母是個(gè)大美女,譽(yù)稱(chēng)‘賽半城’,;你父親為人恭敬,,是個(gè)大孝子”。對(duì)祖母的這一溢美之詞,,我這輩子,,是第一次聽(tīng)說(shuō),真是聞所未聞,,驚得大張著嘴,,丈二和尚摸不著頭頂!祖母去世已近半個(gè)世紀(jì),,人們對(duì)她的評(píng)價(jià),,不只是出自大家閨秀,更是一個(gè)下得廚房而又上得了廳堂的人,??倸w一句話(huà),精明能干,,不簡(jiǎn)單,。
由此可見(jiàn)我們兩家的關(guān)系,一定是密切的,。謝又清的祖父1920年62歲去世,,我的祖父到1946年74歲時(shí)才去世。謝又清的祖父比我祖父大十幾歲,。他們自幼都飽讀詩(shī)書(shū),,喜好書(shū)畫(huà),志趣性情都相同,。至于交往的如何密切,,祖父輩們?nèi)ナ赖脑纾覀兡暧?,加之時(shí)勢(shì)蹉跎,,便無(wú)從知曉了。
我送謝又清一冊(cè)《陳學(xué)涵遺墨》,他看了扉頁(yè)上的照片后說(shuō),,“你父親還是我記憶中的那樣有神采”,。照片是1948年照的,那時(shí)父親才40 多歲,,正當(dāng)風(fēng)華正茂,,應(yīng)鄧關(guān)船幫和鹽幫之邀,與友人一起,,新建起了一座平瀾中學(xué),,并力邀一批有資歷的教師,加上學(xué)生的努力,,新建的平瀾,,名聲鵲起。那時(shí)不知父親怎么想到把一大家人喊到一起,,照了一張四輩人的珍貴照片:曾祖母,、祖母,父親,、母親,,二哥、我,、四五弟等八人。只可惜,,大哥在自貢蜀光讀書(shū),,獨(dú)缺他一人。還有就是六弟沒(méi)有出生,。要不,,應(yīng)該是十口人。
我把早就該寄跟謝又清的《懷遠(yuǎn)號(hào)紀(jì)事》一書(shū),,隨同父親的“遺墨”,,由快遞送到他府上。他收到后,,在微信上很感動(dòng)地說(shuō),,“迅速瀏覽了一下,非常不錯(cuò),。特別是二中的東西齋和校門(mén)口的黃葛樹(shù)(還在嗎,?)勾起了很多回憶”。大約是他翻到書(shū)末那篇《又見(jiàn)十字嶺》,,是我2003年為富順二中百年校慶寫(xiě)的組詩(shī),。記得當(dāng)年,我們?cè)谖骱梁炔瑁龅綆讉€(gè)從鄉(xiāng)下趕來(lái)的小老頭,,參加了校慶要回去了,,順便游覽一下西湖塘。他們坐在碧波亭的長(zhǎng)椅上,,邊翻看校慶紀(jì)念冊(cè),,邊激動(dòng)地議論上面的文章,原來(lái)就是我寫(xiě)的那篇《又見(jiàn)十字嶺》,。一個(gè)說(shuō):你看寫(xiě)了黃桷樹(shù),,寫(xiě)了東西齋,寫(xiě)了萬(wàn)年青,、香樟樹(shù),,我們又回到了從前的快樂(lè)生活;一個(gè)說(shuō):你看寫(xiě)了文娛晚會(huì),、勞衛(wèi)制達(dá)標(biāo),、寫(xiě)出墻報(bào),使人想起多姿多彩的校園生活,;一個(gè)又說(shuō):讀這篇文章,,使我們又回到了十字嶺,想起當(dāng)年求學(xué)的歡樂(lè),,心情激動(dòng)得難以平靜,。
謝又清看了書(shū)的第一章后,他又發(fā)感嘆了,,“你的文字情真意切,,你對(duì)西門(mén)外的敘述,勾起了我不少美好的回憶”,,“你的紀(jì)實(shí)作品,,加深了我對(duì)故鄉(xiāng)的了解和感情”。我在心底真誠(chéng)地希望,,他能提起筆來(lái),,用文字把“很多”“美好的回憶”寫(xiě)下來(lái),大家共賞,,豈不快哉,。
鹽井街和少湖之間的田家祠堂,如今在人們的視線(xiàn)中,,似乎已經(jīng)消失了,。在2019年下半年鹽井街拓街整治,不再繞謝家花園旁,,而是直接插過(guò)田家祠堂和醬園廠到少湖,。拆遷時(shí),衰敗的祠堂真面目剛露出,瞬息就真正地消失了?,F(xiàn)今在鹽井街直通少湖的路邊,,僅留下祠堂舊房一角,告訴人們,,田家祠堂曾在這里演繹過(guò)一段歷史春秋,,不但與謝家有故事,更與古老的富世鹽井有密切的關(guān)聯(lián),。
《富順文史資料》2012年26輯載,,上世紀(jì)70年代,86歲的老者李貴廷聽(tīng)他父親說(shuō),,富順古鹽井,,就在今天的鹽井街上面的田家祠堂及其醬園廠周?chē)=?jīng)調(diào)查,,有六口井,。一在醬園東墻外少湖巷陳敬容老醫(yī)生門(mén)口,二在醬園東北角墻外土壩邊,,三在醬園庫(kù)房?jī)?nèi),,四在醬園西墻外居委會(huì)紙袋廠邊,五在醬園外西南方鄒建明院子內(nèi),,六在余德豐老中醫(yī)家背后,。
當(dāng)年,工人把抽出的鹵水,,利用石枧槽直接送到坡下面(今鹽井街口)熬鹽的鍋里,,開(kāi)始了井鹽的熬制。隨著生產(chǎn)的發(fā)展,,在鹽井周?chē)貛?,人煙漸密,,前來(lái)經(jīng)商販運(yùn)的人也越來(lái)越多,,帶來(lái)了市場(chǎng)的繁榮和人口的聚集,形成了市鎮(zhèn),。幾百年來(lái),,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期汲鹵,鹽鹵由濃而淡,,產(chǎn)量慢慢下降,,到了明朝時(shí)期,已經(jīng)沒(méi)有開(kāi)采的價(jià)值了,。人們往鄧關(guān),、王井、自流井方向,找到了新鹽鹵,,鹽井街的鹽井才逐步廢棄了,。為了安全,人們化生鐵把廢棄的鹽井封死了,。
大約到了清朝時(shí)期,,有田姓人家,在此修了祠堂,。又經(jīng)歷了兩三百年的人世滄桑,,到了民國(guó)時(shí)期,已成了民居大雜院,。據(jù)謝又清年長(zhǎng)的五姐說(shuō),,20年代后期,其父要在鹽井街口修房子,,就在田家祠堂租住了一段時(shí)間,。房子修好后搬回鹽井街。田家祠堂仍舊住著七嬢八嬢和大姐三家,。謝一清的同學(xué)吳明緒一家,,曾搬進(jìn)田家祠堂住過(guò)。他在二中畢業(yè),,上了大學(xué)后,,又回到二中教書(shū)。
謝又清描繪了田家祠堂的方位和格局:從鹽井街往少湖方向走,,到一個(gè)三岔路口,,往左經(jīng)謝家花園到少湖,往右轉(zhuǎn)入少湖巷醬園廠,,也抵少湖,。進(jìn)少湖巷幾步,下邊一條小巷可到田家祠堂,。進(jìn)巷轉(zhuǎn)兩個(gè)拐,,就進(jìn)田家祠堂的大門(mén)。右邊院子是一個(gè)五室兩廳,、一廚一衛(wèi),,再加上一個(gè)長(zhǎng)方形的天井建筑。進(jìn)門(mén)是大廳,,廳左一間大屋,,廳后是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的天井,廳右側(cè)是一長(zhǎng)排的四間大屋,。天井后端又接一大廳,,大廳后是廚房廁所,。廚房后門(mén)出去,就是火燒壩和少湖,。
一墻之隔的左邊大雜院,,格局大約與此相似。住著老陶,、表叔曾建文幾家人,。不知田家祠堂,是否包括此兩院建筑,?
謝又清的七嬢八嬢都是早年孀居,,拉扯大兒女很是辛苦,很不容易,。七嬢有兩個(gè)兒子,,大表哥漆成榮40年代縣中畢業(yè),被朋友拉入青年軍,。當(dāng)時(shí)他們青年軍曾邀請(qǐng)上海一個(gè)劇團(tuán)來(lái)富順演出,,謝又清得到一張長(zhǎng)期票,每次演出都可以免費(fèi)看戲,,“大大豐富了我年幼時(shí)的文化生活,。那時(shí)看見(jiàn)電光布景,聽(tīng)見(jiàn)樂(lè)隊(duì)吹奏的<花好月圓>,、<夜上海>,、<夜來(lái)香>等流行歌曲,感到太新鮮了”,。因?yàn)榧尤肭嗄贶妴?wèn)題,,后來(lái)還坐了一年牢。小表哥漆成志,,二中高中畢業(yè)考入重慶西師,。57年打成學(xué)生右派。后來(lái)在重慶32中教書(shū),。謝又清回憶起,,57年夏,他與漆成志一同坐船去瀘州,。在船上還為他改過(guò)詩(shī),。
說(shuō)起漆成志,,我知道是二中高55級(jí)“巨浪”班的大同學(xué),。我那時(shí)(54年)剛進(jìn)十字嶺初中,在校內(nèi)外聽(tīng)到不少“巨浪”班的傳說(shuō)故事,。他們?cè)诘轮求w美各方面,,都表現(xiàn)的很出色,,使我們這些剛進(jìn)中學(xué)的小弟弟們,視為崇拜的榜樣,。更令人羨慕的是,,聽(tīng)說(shuō)他們是年輕有為的楊汝絅老師(注)麾下的學(xué)子,可是剛剛教了兩年就調(diào)走了,,師生們都十分懷念他,。“巨浪”班不少人后來(lái)考上了各類(lèi)大專(zhuān)院校深造,,最后成了學(xué)者,、教授、作家,、詩(shī)人,、工程師。真是強(qiáng)將手下無(wú)弱兵,。
(注:在十字嶺教書(shū)幾年的楊汝絅,,風(fēng)華正茂,寫(xiě)了不少新詩(shī),,在詩(shī)壇已露頭角,。他原是江浙人,一口流利的北京話(huà),,吸引了學(xué)生們,。他年紀(jì)輕輕,學(xué)識(shí)豐富,,口才動(dòng)聽(tīng),,課堂內(nèi)外,很受學(xué)生歡迎,。了不起的是,,他高中還沒(méi)有畢業(yè),年紀(jì)不到20歲,,就能到富二中教高中語(yǔ)文,,贏得上下一片贊賞,令學(xué)生們無(wú)比欽佩,。)
2020.5.30
編輯:冉華陽(yáng)
責(zé)任編輯:馬莉莎
0